
È meglio produrre aspirina o eroina? 
Droga e medicina sono state spesso associate fin dall’antichità, 
ma la vicenda più incredibile si ebbe alla fine dell’Ottocento, 
quando la Bayer inventò l’eroina e la provò sui suoi dipendenti. 

Una medicina «eroica» 
Le storie dell’aspirina e dell’eroina, le più influenti 
«medicine» del ventesimo secolo – una legale, 
l’altra illegale – sono intrecciate fra loro attraverso 
la figura di un chimico della Bayer, Heinrich Dre-
ser. Dreser era stato un chimico assai promettente: 
ottenne il dottorato ad Heidelberg, poi lavorò pres-
so numerosi laboratori e insegnò all’Università di 
Bonn. Quando venne assunto dalla Bayer, colosso 
della farmaceutica tedesca, gli venne affidato il 
compito di testare la qualità e la sicurezza dei nuo-
vi prodotti. 
Nel 1897 Felix Hoffmann sintetizzò l’aspirina e la 
raccomandò, entusiasta, a Dreser, che la rifiutò 
dopo un esame molto superficiale. Infatti, Dreser 
aveva in mente un altro prodotto, dalle grandi po-
tenzialità: l’eroina. 
Da tempo gli scienziati cercavano un prodotto che 
potesse sostituire la morfina come antidolorifico 
senza provocare dipendenza: Dreser era convinto 
che l’eroina avrebbe soddisfatto questa esigenza, 
diventando così una grossa fonte di introiti per la 
sua ditta. Testò la sostanza su cavie animali e an-
che su dipendenti della Bayer: furono proprio que-
sti ultimi a descrivere gli effetti della droga, dicendo 
che li faceva sentire «eroici». La nuova sostanza fu 
così chiamata «eroina» e presentata nel 1898 co-
me un medicinale eccellente contro la tosse ma 
soprattutto molto più efficace della morfina per 
calmare il dolore, senza peraltro che ci fosse peri-
colo di assuefazione. 
In un periodo in cui tubercolosi e polmonite erano 
tra le principali cause di morte, l’eroina – rallentan-
do la respirazione e consentendo agli ammalati ri-
posanti notti di sonno – ebbe subito grande suc-
cesso. 

Gli effetti collaterali 
Nel 1899 la Bayer produceva una tonnellata 
all’anno di eroina e la esportava in 23 paesi, sotto 
forma di pastiglie, caramelle, sciroppi e compresse 
solubili. Ma proprio in quell’anno alcuni ricercatori 
notarono che alcuni pazienti presentavano scarsa 
tolleranza alla droga. Nel 1902, quando la vendita 
dell’eroina rappresentava il 5% del profitto della 
Bayer, furono riscontrati casi di evidente dipenden-
za da eroina, mentre cresceva la coscienza dei 
suoi pericolosi effetti collaterali. 

Nei successivi dieci anni si compresero fino in fondo le 
conseguenze dell’eroina. 

Conseguenze desiderate 
L’eroina dà uno stato di benessere diffuso che si accom-
pagna alla scomparsa di angosce, timori e 
all’annullamento del dolore fisico. Chi assume eroina va 
alla ricerca in particolare del flash, una sensazione im-
provvisa e acuta di euforia, benessere e calore. 

Conseguenze indesiderate 
Anche l’assunzione di poche dosi genera rapidamente 
una dipendenza fisica e psichica, richiede un aumento 
del dosaggio e genera crisi d’astinenza. L’uso continuo 
provoca la scomparsa degli effetti piacevoli, fino ad arri-
vare all’assunzione dell’eroina semplicemente per resta-
re normale e combattere la crisi d’astinenza. Sotto il pro-
filo fisico, si assiste poi al decadimento dello stato gene-
rale di salute. Si abbassano le difese immunitarie con 
conseguente debolezza dell’organismo che diventa facile 
preda delle più diverse malattie. A ciò si aggiungano ca-
rie e perdita di denti, flebiti, ascessi. In poco tempo 
l’individuo che fa uso di eroina perde ogni interesse so-
ciale e l’unica preoccupazione della sua vita diventa il 
procurarsi l’eroina: manca l’eroina: paranoia; l’ho trovata: 
gioia (e questo più volte al giorno). 

Meglio l’aspirina 
Ben presto, dunque, i dirigenti della Bayer si resero conto 
degli effetti devastanti dell’eroina e compresero che que-
sto nuovo «medicinale» non sarebbe stato quella grande 
fonte di guadagno che avevano sperato. Per fortuna, gli 
studi sull’aspirina, nonostante la prima bocciatura da par-
te di Dreser, non erano stati abbandonati e il nuovo pro-
dotto, registrato già nel 1899, ebbe subito un enorme 
successo, soppiantando l’eroina come fonte di guadagno 
per la Bayer. Nel 1913 fu sospesa la produzione di eroi-
na, il cui uso senza prescrizione fu vietato nel 1914. Nel 
1919 fu dichiarata illegale anche la prescrizione ai tossi-
codipendenti. 
Alla Bayer ora non interessava più questo prodotto (gua-
dagnava di più con la nuova arrivata aspirina, i cui pro-
venti costituivano il 60% dei suoi introiti). Ma ormai 
l’eroina era stata inventata, con conseguenze che arriva-
no drammaticamente fino ai giorni nostri.  
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