
Le porte dei sogni  

Penelope narra al mendicante sotto le cui spoglie si cela Ulisse il sogno che le è apparso 
nella notte: 

«Ma via, dunque, senti e spiegami questo sogno: 
venti oche qui in casa mi beccano il grano, 
uscendo dall’acqua, e io mi diverto a vederle. 
Piombando dal monte un’aquila grande, becco adunco, 
a tutte spezzò il collo e le uccise; riverse giacevano 
in casa, in un mucchio; poi l’aquila al cielo luminoso s’alzò. 
E io piangevo e singhiozzavo nel sogno, 
e intorno mi si stringevano le Achive bei riccioli, 
perché triste piangevo che l’aquila m’avesse ucciso le oche. 
A un tratto, tornando, s’appollaiava sull’orlo del tetto, 
e con parola umana mi tratteneva, mi disse: 
“Coraggio, figlia del glorioso Icario; non sogno, 
questa è visione reale, che si avvererà: 
l’oche i tuoi pretendenti, e io t’ero aquila prima, 
ma ora torno e sono il tuo sposo legittimo, 
e ai pretendenti tutti darò morte ignobile”. 
Così diceva, e mi lasciò il sonno di miele; 
guardandomi intorno l’oche in casa rividi, 
che il grano beccavano in giro alla vasca, come al solito». 
E rispondendole disse l’accorto Odisseo: 
«O donna, non è possibile interpretare il sogno 
voltandolo ad altro, poiché lo stesso Odisseo 
ha detto come s’avvera; ai pretendenti minaccia rovina, 
a tutti, nessuno sfuggirà morte e Chere». 
E a lui rispose la sapiente Penelope: 
«Ospite, i sogni sono vani, inspiegabili: 
non tutti si avverano, purtroppo, per gli uomini. 
Due son le porte dei sogni inconsistenti: 
una ha battenti di corno, l’altra d’avorio: 
quelli che vengon fuori dal candido avorio, 
avvolgon d’inganni la mente, parole vane portando; 
quelli invece che escon fuori dal lucido corno, 
verità li incorona, se un mortale li vede. 
Ma a me non di qua, penso, il terribile sogno 
venne: troppo sarebbe caro a me e al figlio mio!» 

(Omero, Odissea, canto XIX, vv. 535-569, trad. di Rosa Calzecchi Onesti) 

 


